Po voňavej stope: The Making of Vogue’s New Anniversary Rose

Jar v arizonskej púšti prináša pocit očakávania a víru nového života. „Vidíš prvé spláchnutie a prvé kvitnutie,“ hovorí mi farmár Tyler Francis v jedno ráno, keď sa v jeho bielom pickupe Ford obchádzame po poliach Francisa Rosesa, druhého najväčšieho pestovateľa na svete. Mladé kríky vyrastajú v tomto ročnom období, ale skutočné vzrušenie prichádza v novembri, keď sú úplne zrelé. Francisova farma pestuje viac ako 1 000 odrôd, vďaka čomu sú polia pri zbere šťavnaté a ambrózne. Hovorí mi: „Je len veľmi málo vecí, ktoré prinášajú toľko vášne a radosti.“


Sme tu, aby sme videli prvé dni kvetu dieťaťa: svieže, voňavé a určené do záhrad po celej krajine. Je to floribunda, svetlá a huňatá v zemi, s hlbokou, svetlo broskyňovou farbou, s viac ako 50 okvetnými lístkami na každom kvete. Má vôňu jemných letných rán na pobreží – citrusy, sladké drievko, tinktúru vanilky – a dychtivosť rozkvitnúť. A je to nové. Vo svete ruží sfarbených tradičnou zostavou červených, bielych, žltých, ružových a pomarančov predstavuje tento kvet nielen nové plemeno, ale aj nový spôsob myslenia o obľúbenom kvete národa.

Francis vysvetľuje, že v povojnových rokoch boli ruže vyšľachtené tak, aby zapadli do prostredia ženských domácich prác: Uprášili ste a povysávali svoj dom; nastriekal si a ostrihal svoje ružové kríky. Ženy dnes, našťastie, majú širšie možnosti. „Dostanete ľudí, ako je moja žena, ktorá má dve deti, ktorí pracujú,“ hovorí Francis a zastavuje kamión. 'Nepôjdu von do záhrady a nezačnú sa ubíjať.' Podobne sú na tom záhradkárski otcovia. Našťastie pokroky v šľachtení ruží prinášajú lepšie, menej vyberavé kvety – stále kvitnúce, samočistiace (t. j. nevyžadujú odumretie), voňavé a odolné voči chorobám. Púčiky broskyňovej farby, ktoré sme videli, sa objavili po desaťročiach pestovania, a keď Francis prvýkrát uvidel kvet, mal pocit heuréky.

StretnúťVogueJubilejná ruža.

Pred chvíľou sa redakcia tohto magazínu postavila pred novú verziu známej výzvy: Ako osláviť plynutie času bez únavného hrabania v minulosti?Vogueoslavuje tento rok 125 rokov, čo je impozantný vek na akúkoľvek publikáciu. Ale naťahovanie vecí z minulého roka (alebo storočia) nie je to, o čom časopis kedy bol. Bol spôsob, ako osláviť minulosť niečím úplne novým – ikonou módy, ktorá rastie smerom k budúcnosti? Čo tak ruža?


Myšlienka sa zdala byť predurčená. Jesenné dráhy v New Yorku boli tento február také plné odtlačkov ruží (spomeňme si na Prabal Gurung, Brock Collection a Tanyu Taylor, nehovoriac o tom, že Adam Selman poslal model pokrytý skutočnými ružami na stonke), žeLos Angeles Timesnazval trend: „Všetko je na ružiach ustlané.“ A keď Beyoncé oznámila svoje tehotenstvo štylizovanou fotkou na Instagrame? Za ňou neboli muškáty.

Ale ak bolo vytrhnutie myšlienky zo vzduchu ľahké, pomazanie nového kvetu bolo tŕnistejším návrhom. Pomenovanie ruží sa stalo jedným zo slabo osvetlených, tajomných zadných chodieb kultúry celebrít, ktoré sa nachádzajú niekde medzi múzeami voskových figurín a franšízovými emotikonmi. Existuje ruža Christian Dior (červená), ruža Johna F. Kennedyho (biela) a ruža Miranda Lambert (svieža ružová). Je tu Catherine Deneuve (elegantná koralová, vo francúzskom štýle), Marilyn Monroe (bledá blondínka a vraj vonia ako broskyne) a Rosie O'Donnell (široké červené tipy, možno poslať do Bieleho domu). Ak by tam mal byť aVogueruža, to by muselo byť — no, čo? Vznikol zoznam ideálnych vlastností.


Po prvé,Vogueruža by mala byť elegantná a aktuálna – pretože nastavenie noriem je dôležité. Mala by byť nádherne voňavá, pretože, citujem Coco Chanel (ktorá si požičala od básnika Paula Valéryho), „žena, ktorá nenosí parfum, nemá budúcnosť“. Mala by to byť anglická ruža (vrstvená, silne okvetná odroda obľúbená v záhradách, skôr než rýchlo vädnúce veci predávané v obchodoch s potravinami), ale s koreňmi z Nového sveta. Namiesto prašného tmavého lístia, ktoré často padá pod živými kvetmi, by malo mať listy také svetlé a lesklé ako tento časopis. A keďže je móda prispôsobivá, rýchlo sa šíri a je globálna, mala by byť schopná prosperovať kdekoľvek: vysadená v záhrade v Los Angeles, v kvetináči na terase v New Yorku alebo na bulvári v Paríži či Miláne.

Stephen Scanniello, známy najmä ako bývalý dlhoročný kurátor Cranford Rose Garden v Brooklyne, uviedolVoguev kontakte s chovateľmi ruží, vrátane Brada Jalberta z Select Roses, hviezdneho hybridizátora neďaleko Vancouveru, ktorý pestoval niektoré z najzaujímavejších nových kvetov v okolí. Šľachtenie ruží je ako šľachtenie zvierat: vezmete peľ z jednej odrody („otec“) a aplikujete ho na inú („matka“); o niekoľko mesiacov neskôr sa semená zbierajú z matkiných šípok a zasadia sa. Opakovane krížte dve odrody a zakaždým získate iné potomstvo. Väčšina šľachtiteľov získa jednu sľubnú ružu až z 10 000 nových semien, ktoré vytvoria; Jalbert to dokáže spracovať na jeden z 1000.


Nájdenie takého si však vyžaduje osem rokov skúmania. Vyzerá rastlina zdravo? Dokáže prežiť zimu alebo tieň? Sú kvety zaujímavé a nové? (Pestovatelia ruží znevažujú to, čo označujú skratkou J.A.P. – „iba ďalšia ružová.“) Mnohé krásne ruže voňajú zle – stretol som sa s jedným prevoňaným vyprážaným jedlom – a ďalšie nemajú vôbec žiadnu vôňu. Rok čo rok sú plemená vyradené z behu. 'Je to jediná vec na svete, na ktorú mám trpezlivosť,' hovorí Jalbert. 'Okrem psov.'

zotavenie z anorexie pred a po

Bolo to takmer pred desiatimi rokmi, čo Jalbert skrížil marhuľovú Lorettu Lynn Van Lear (jeho vlastný výtvor) s Juliou Child (obľúbená, voňavá žltá ruža). „Pamätám si, keď sa zrodila tá ruža,“ hovorí; mladá rastlina zachytila ​​jeho oko – a nos – a držala ho. Plemeno, ktoré označil ako Jal-011-2-10, bola ruža v anglickom štýle s nezvyčajnou lesklou svetlozelenou farbou. Zdalo sa, že odoláva väčšine chorôb, ako je napríklad čierna škvrna. Kvitla a kvitla znova a potom znova, od jari do jesene. Mohlo sa jej dariť ako „vlastná koreňová“ ruža (nie vrúbľovanie na iný koreňový systém), čo znamenalo, že v zime mohla zamrznúť až po základňu a na jar znovu vyklíčiť ako ona sama. A „ostrihal“ svoje vlastné kvety a vyrástol do bujného, ​​listnatého kríka vo výške kolien.

Chovateľ zvyčajne dúfa, že nájde vzácnu ružu, ktorá spája dve alebo viac žiaducich vlastností: farbu, kvitnutie, vôňu, odolnosť, tvar, údržbu. Plemeno, ktoré spája všetko, je mesačný výstrel. Nejakým kozmickým obratom osudu Jal-011-2-10 dosahoval svoj debutantský vek práve vtedyVoguehľadal po krajine svoju dokonalú ružu. Jalbert poslal časopisu niekoľko svojich nových plemien, ale nikdy nebola žiadna súťaž. Toto bola zhoda nie v nebi, ale hlboko v zemi: Jal-011-2-10 bol dlho hľadanýmVogueruža.

Neskoro popoludní sa Francis a ja vydávame na letisko Phoenix, na našej ceste k ďalšej základni na ceste výroby ruží. Má hlasitý odposluch a prispôsobuje sa letu. Keď zástupca zákazníckeho servisu prelomí hudbu, „Ahoj!“, spýta sa jej, ako to často robí, čo vie o ružiach.


'Veľa!' zvolá žena. Zachovala pána Lincolna, Cécile Brünnerovú, česť veteránov. „Páči sa mi kráľovná Alžbeta, striebro, marhuľový nektár –“

'Áno!' povie Francis a usmeje sa. (Neskôr mi povedal, že z tohto zoznamu vie odhadnúť jej vek.) „Vieš, že budeVogueJubilejná ruža?'

'Ach!' zvolá s potešením žena-servisárka. 'Pre Boha!'

Po pristátí v Dallase sa odvezieme do Tylera v Texase, samozvaného hlavného mesta ruží v Amerike. Dnes je domovom spoločnosti Certified Roses, ktorá balíVogueVýročná ruža v kontajneroch na predaj. (Bude k dispozícii cez Jackson & Perkins pri jeho vydaní tento mesiac.) Certifikovaný je tiež posledným skúšobným priestorom pre blížiace sa trhy ruží. Klíma vo východnom Texase je drsná - v lete môže byť 100 stupňov, niekedy až 100 percent vlhkosti - a len tie najlepšie rastliny unikajú plesni. Toto je posledná úprava a zásadná: Dokonca aj po rokoch slávenia bude nové plemeno opustené, ak nebude fungovať.

Vyrazím do skleníkov s Francisom a vedúcim Certified Lawrence Valdezom, ktorí sa prechádzajú pomedzi malé ružové kríky v črepníkoch, odlamujú kvety, strapatia okvetné lístky, nadýchajú sa parfumu a drobia kvety v rukách. V tejto fáze skúmajú vôňu, „vnútorné uzliny“ (medzery medzi zhlukmi listov, ktoré by mali byť minimálne, aby nevznikla vysoká, vychudnutá rastlina) a „zvyk“ (rastie ker príjemným, symetrickým spôsobom, resp. strieľa do bizarných smerov?). Rovnako ako v prípade dĺžky šiat alebo výšky opätku, je to výzva skúsenosti a oka.

'Takže vidíte všetky tie podivnosti,' hovorí Francis a odhodí neuspokojivý kvet nabok. 'Potom prídeš doVogueAnniversary Rose a ty hovoríš: Ach, áno.'

Dosiahli sme štyri odpílené sudy, kde boli vysadené nové kríky. Lístie je pevné a usporiadané. Všade sú púčiky. Rastlina prosperuje viac ako 2 000 míľ od domova – a to je len začiatok jej nového života.

uhorkový krém na tmavé kruhy

Pre nákup kliknite semVogueJubilejná ruža.

Voguedostáva časť zisku z predaja tejto ruže.