Na ceste so Cynthiou Daignault v galérii Lisa Cooley

'V Amerike je toľko kráv!' vyhlásila v sobotu ráno maliarka Cynthia Daignaultová. „To je niečo, čo si uvedomujete pri jazde okolo. V tejto krajine je v každom okamihu 100 miliónov kráv. Dal som to do Googlu, len tak zo zvedavosti.“


Daignault a ja sme sa rozprávali v galérii Lisa Cooley na newyorskej Lower East Side, kde sa včera večer otvorila umelcova najnovšia show „Svetelný atlas“. Ale ešte 30 hodín predtým mala práce nad hlavu. Malá biela krabica hlavného priestoru galérie bola posiata stovkami Daignaultových krajinných olejomalieb s rozmermi 8 x 10 palcov (niektoré zobrazujúce kravy), ktoré sú súčasťou série 360, ktoré predstavujú čiastočný portrét Ameriky. Táto séria tiež predstavovala rok Daignaultovho života: Umelkyňa strávila šesť mesiacov sama vo svojom pickupe Dodge Ram, jazdila 15 000 míľ po obvode kontinentálnych Spojených štátov, držala sa zadných ciest a malých diaľnic a každých 25 míľ prešla na skicovanie a odfotografujte pohľad z okna na strane spolujazdca. Potom sa na šesť mesiacov utiahla do svojho ateliéru v L.A., aby tieto obrazy preložila do olejomaľieb, zúrivým tempom asi dvoch denne.

sa Wolverine vracia

„Jediný spôsob je sústrediť sa, vystrihnúť celý život a nerobiť nič iné,“ vysvetlila o svojom procese, ktorý sa skončil len pred pár týždňami. „Teraz, keď prichádzam na svet prvýkrát, cítim sa ako Unabomber. Zbláznil som sa v Union Square Whole Foods. Zabudol si na energiu 7 miliónov ľudí. Je to strašidelné, ale opojné. Je to ako vysoký amfetamín.'

Daignault, práve pri lietadle z Chicaga, je vysoká, mladá a pekná, na rukách má farbu, na kolenách má roztrhané džínsy a pod očami má šmuhy od maskary. Tento druh intenzívnej, opakujúcej sa iteračnej metódy jej nie je cudzí. Minulé projekty zahŕňali sériu obrazov oblohy, západov slnka a obrazoviek CCTV. Jej nápad na „Atlas svetla“ vyplynul z niekoľkých obáv. Ako mi povedala jedna z kurátoriek galérie, Nichole Caruso, Daignaultova odysea bola na jednej úrovni politickým vyhlásením: „V priebehu dejín existuje viac ako tucet mužov, ktorí preskúmali našu krajinu, vydali sa na cestu, Jack Kerouac – štýl a zdokumentovali ich cestu,“ vysvetlil Caruso. (Tlačová správa k predstaveniu okrem iných spomína Williama Egglestona, Georgea Catlina, Marka Twaina a Woodyho Guthrieho.) Keď sa však Daignault a jej galeristi pokúsili myslieť na ženy, ktoré urobili to isté, prišli s prázdnymi rukami.

Daignault tiež premýšľal o tom, ako používame fotografiu v našich životoch. „Začala som sa zaujímať o spôsob, akým maľba prenechala svoju úlohu pri zobrazovaní fotografii,“ vysvetlila. 'A teraz, keď je fotografia na tomto rušnom mieste, pretože je taká rozšírená, čo by pre maliarstvo znamenalo získať späť niečo z toho.' Fotografiu použila ako nástroj na zapamätanie a zarámovanie, aby vytvorila „zdieľaný pocit vzdialenosti“ v celom diele ako celku. Maľovanie plátien – zámerne 8x10 na spôsob fotografie Walkera Evansa a nie, povedzme, štvorec pripravený na Instagram – vo svojom ateliéri po skončení výletu znamenalo, že si cestu efektívne prežila a filtrovala obrázky zaznamenané na mieste cez emocionálna pamäťová šošovka.


A potom tu bol len rozsah, zmysel pre odvážnosť jej podniku. 'Aké by to bolo robiť show o niečom takom nabitom ako je Amerika?' spýtala sa so smiechom. „Je na tom niečo otrasné. ‚Ach, ty budeš robiť show o Amerike?‘ Skoro to znie ako strašný nápad. Pre umelca je to niečo vzrušujúce. „Ach, toto sa môže strašne pokaziť? Nechaj ma to skúsiť!‘“

Dokonca aj v stave chaosu bol vplyv toho, čo Daignault vytvoril, evidentný. Z 360 obrazov, ktoré vytvorila, je asi jedna tretina vystavená v Lise Cooley, čo je úprava špecifická pre danú lokalitu, ktorá zohľadnila veľkosť miestnosti – ich zobrazenie by si vyžadovalo niečo ako 300 lineárnych stôp steny – a jej rozmery. Daignault doslova zmapoval jej cestu do vesmíru, pričom každý roh predstavoval moment, keď prudko doľava objala hranice krajiny.


Cynthia Daignaultová

Cynthia Daignaultová

instagramové obrázky dievčat
Foto: Colin Patrick Smith


Efekt bol očarujúci ako ilustrovaná, vyľudnená aplikácia Google Earth. Keď som stál v strede miestnosti s nesústredenými očami, USA sa zmenili na pás farieb a svetla, ktoré sa tónovo posunuli od oceľovej šedej severovýchodného pobrežia k čiernozeleným lesom na severozápade Tichého oceánu k vyblednutým bielym na juhozápade. púšť. Pristúpil som bližšie a do centra pozornosti sa dostali rozdiely: počasie; regionálne bohatstvo a chudoba; nedostatok miest; vplyv rozvoja na krajinu. Ďalší krok odhalil detaily ako silá na seno, kamenné múry, dobytok, reťazce rýchleho občerstvenia a prázdne billboardy. Ešte bližšie a zrazu som bol v abstrahovanom svete Daignaultových obratných, gestických ťahov štetcom.

Daignault ma sprevádzal po miestnosti a ukazoval mi spomienky. Hmlistá skalnatá prímorská krajina na pobreží Maine bola náhodnou poctou Edwardovi Hopperovi. Dole na stene sa Detroit objavil na maľbe opustenej budovy s nápisom „Safe. 'Nemusíte hľadať rozpadnutý Detroit,' povedal Daignault. 'Len cez to prechádzaš.' Povedala mi príbeh, ako presne to urobila, a zavolala svojmu priateľovi, aby to oznámilniecítiť sa bezpečne. Počas telefonovania jej iné auto poklepalo na nárazník, prevrátilo sa a vybuchlo. Jeho vodič vyskočil, bez trička, zastrčil si zbraň do nohavíc a ušiel.

'Určite sú miesta, kde sa dejú riskantné veci,' povedal Daignault. 'Sú časti krajiny, kde ako outsider nie ste práve vítaní, ako samotná žena.' V časti Severná Dakota postavil Daignault vedľa seba línajúce sa byvoly a veže šľahajúce plameňmi, ktoré sú znakmi miest na frakovanie. „Ropný boom je šialený. Ide o 90 percent mužov. Vidíte toľko prostitútok. Je to zlatá horúčka,McCabe a pani Millerová.“ Väčšinu výletu kempovala (bolo obdobie, keď ťahala Airstream, ale nakoniec ho zahodila, aby si zlepšila dojazd na benzín), a občas sa ubytovala v moteli, aby sa osprchovala. 'Bol som rád, že Severná Dakota bude jednoduchá.' Išiel som do najhoršieho Days Inn v Amerike. Hovorili: ‚Bude to 700 dolárov.‘ Kvôli nedostatku bytov tam zostávajú všetci vedúci pracovníci.“

Na severozápade Pacifiku zažila to, čo nazývala „životným momentom. Sedel som blízko Kaskád na tejto rieke a premýšľal som: ‚Prečo nežijem na mieste, ako je toto? Musím žiť v New Yorku?‘ “ Ako mnohí maliari pred ňou, aj ona tvrdo prepadla púšti, jej kráse a zvláštnosti. Daignault sa vybrala na jar a na jej vyobrazení bola Rio Grande tyrkysová a široká, opuchnutá dažďom. Krajina na druhej strane sa náhle zmenila na sviežu, vysoká púšť ustúpila zelenej poľnohospodárskej pôde a potom na Deep South, medové slnečné svetlo prenikajúce na budovy cez mohutné živé duby. Florida, povedal mi Daignault, trvala večnosť a bola jediným miestom, kde museli človeka umelo vymazať z jej záberu. 'Išiel som na pláž. Bol som rád, že som to dotiahol až sem. nemôžem mať jednu osobu. To je príliš kýčovité. Napríklad, muž z Floridy!'


20 fotografií urobených pár sekúnd pred katastrofou

Naša cesta po miestnosti sa skončila ďalším záberom New Yorku, nad panorámou sa týči One World Trade Center. Daignault, ktorá pochádza z Baltimoru a momentálne delí svoj čas medzi New York a LA (hoci mi hovorí, že jej ďalší projekt ju zavedie na dlhší pobyt na Aljašku), sa rozhodla stráviť šesť mesiacov tvrdého štúdia v štúdiu. dokončiť tieto obrazy v Kalifornii, kde by mohla pracovať vonku. Na konci procesu zbalila 360 plátien do svojho nákladného auta a zamierila späť na východ, aby ich doručila do svojej galérie. Prešla najrýchlejšou trasou cez Libanon, Kansas, geografický stred priľahlých štátov. Cestou snímala krajinu pomocou 35-milimetrovej kamery. V tom istom čase jej priateľ, fotograf Curran Hatleberg, ktorého nevidela celé mesiace, išiel autom z New Yorku do L.A. a natáčal svoju vlastnú cestu na rovnaký druh filmu. Stretli sa na 15 minút v Libanone a potom sa obaja vydali svojou cestou, ktorú Daignault nazval romantickou a srdcervúcou. 'Vystúpili sme z auta. Bolo to ako: ‚Ahoj! Neskutočné, že sa vidíme v Kansase! Zbohom!' '

O pár týždňov neskôr sa opäť stretli v New Yorku. Keď som navštívil galériu, bol tam aj Hatleberg, ktorý futzoval s diaprojektorom v malej miestnosti vzadu, kde bude vystavený ich projekt, jeho film premietaný na prednú stenu, jej na zadnú. Ako sa pár približoval k Libanonu, vysvetlil Daignault, ich krajiny sa čoraz viac podobali; keď sa vzdialili, opäť sa od seba vzdialili. „Toto dielo je metaforou toho, ako sme osamelí. Sami sa narodíme, sami umierame. Aj keď strávite so svojím partnerom 50 rokov, život začínate a končíte bez neho.“

Znie to ťažko? 'Bola to zábava!' trval na tom Daignault. 'Bola to dlhá cesta,' dodala a pozrela na Hatleberga, ktorý kráčal okolo. 'Bola to dlhá cesta,' zopakoval. Možno áno, ale Daignault mi povedala, že sa už 20. decembra chcú opäť vydať na cestu. „Myslím, že je to chrobák, ktorý vás môže uhryznúť,“ povedala. „1. januára: Je to ako: ‚Kam ideme?‘“